·亦 歌·
俗话说,“少不看《水浒》,老不看《三国》,女不看《西厢》。”这话听 来玄乎,细想却颇有道理:想那《水浒》尽教人如何剪径落草用人心人肝做醒酒 汤什么的;小毛孩儿看了不免要琢磨这汤滋味如何,上二龙山去该用什么切口等 等,不学着去十字坡卖狗肉馒头就算是家里教导有方的了。而《西厢》里则通篇 “淫词艳曲”,当年林家妹妹曾斥之为“混账东西”,可见大家闺秀都是避之如 蛇蝎。妙龄姑娘若是误读了,自然会满心里思量爬那墙头该用多长的梯子,钻那 狗洞该头先还是脚先,那手绢绣球如何抛得巧丢得妙等。可见该书易诱女怀春, 惑人身心。《三国演义》虽无前两书之通病,且史料丰富,情节跌宕起伏,上至 达官贵人,下至贩夫走卒都为之津津乐道,为饭后茶余一大消遣。然说穿了,此 书乃是一本计谋大全。年过半百的人都已久经世故,洞察人生,对世间的尔虞我 诈深有心得,若再读了《三国》,在用计斗智上定会如虎添翼。在此世风日下, 人心不古之时,对此书尤应敬而远之。不过当今提倡改革开放,要是能从亮叔那 儿偷些拳头,扎些草船去扶桑“借”点日元,或是帮中资公司在华尔街摆摆空城 计等等,那倒应以与推广。只是曹操这硕鼠坏了整锅三国八宝粥:在书中不是让 人“望梅止渴”,吃“鸡胁”就是让“割发代首”“冤斩粮草官”等等,虚虚实 实真真假假,诡计百出,为後人在理屈词穷,走投无路之时如何瞒天过海,蒙混 过关留下了诸多法宝,实是与世无益,仿效不得。因而老不看《三国》,老更不 能学曹操。後人因恨其奸诈,只让他在京剧里扮白脸,什么《击鼓骂曹》,《捉 放曹》等也成了经典保留曲目。更使他臭名昭著的是他在戏中那句咬牙切齿的道 白“宁让我负天下人,而不让天下人负我”,一想起来就让人心惊胆颤,毛骨悚 然。可不知怎地,教育部竟将他一首写乌龟的诗编进了小学语文课本,什么“神 龟虽寿,犹有竟时。腾蛇乘雾,终为土灰。老骥伏枥,志在千里;烈士暮年,壮 心不已。……”诗虽不错,可一念及作者的重大历史污点及其生活作风问题,多 数人便也恨屋及乌,薄人及诗,对曹操的诗文也是──用傅青主评赵子昂的话来 说:“……薄其人,遂恶其文。” “薄其人”一说是有相当历史根据的。胡适在《三国》序里曾引用过苏轼在 《志林》中的一段话:“涂巷中小儿薄劣,其家所厌苦,辄与钱,令聚坐听说古 话。至说《三国》事,闻刘玄德败,辄蹙眉,有出涕者;闻曹操败,即喜,唱快 。以是知君子小人之泽,百世不斩。”可见曹操在宋朝就已成了过街老鼠。使人 百思不解的是堂堂魏武帝怎落了如此多把柄在罗贯中手里,竟被弄了个遗臭万年 ?兴许曹操当年给演义家的赞助费太少也未可知。不过俺大可不必替古人担忧, 有如“风乍起,吹皱一池春水”,干俺何事?只不过前些日子去一姓曹好友家吃 饭,浮得几大白后便开始三黄五帝。至说三国事,好友勃然拍桌大怒,自认其是 曹操N代子孙,说那该千刀万剐的罗贯中辱其先人太甚,写了本甚么狗屁《三国 》荼毒世人;并言有史为证:其先人为官清正,不避豪贵,且又求贤若渴,痛民 之痛,诗文更是领万古之风骚……俺见好友为三国一书如此痛心疾首,酒饭不香 ,不觉动了义愤,又因当时酒胆颇壮,便豪气大发,在友人面前拍胸脯定要帮他 洗刷其先人的千古奇冤。事后酒醒,妻子提及此事,不觉出了一背冷汗!心想那 曹操众所周知乃千古一奸雄,虽说後人以讹传讹,又有子孙为其辟谣,但这平反 昭雪之事谈何容易?不过又闻人说“天子无戏言”,俺大丈夫便可有戏言乎?既 饮人之酒,便得忠人之事,更何况友人柜中尚有几瓶上好的洋河大曲,总得积点 香火之情。如此辗转反侧半夜,忽然想起在学院曾修过一门 deconstruction 课,专教人如何从字里行间看小说,俺如能从中看出罗教头些个破绽,用豹子头 传下的鸳鸯腿一脚踢翻了他,当众羞辱一番,便可去友人处交账了事。遂打点精 神,演读起《三国》来,果然发现罗教头一下场子就显得下盘不稳,马步虚浮, 在刻画曹操其人时似有道听途说,落井下石之嫌。终于落了把柄在俺手里。先让 俺将演义中所传之曹操生平劣迹归纳如下,以便逐条加以驳斥: 一.见风使舵 话说当年曹操曾负着众望,佩着宝刀来行刺奸贼董卓,董卓命吕布去拣一匹 好马送给曹操。“操暗忖曰:‘此贼合死!’即欲拔剑刺之。惧卓力大,未敢轻 动。卓胖大不耐久座,隧倒身而卧,转面向内。操又思曰:‘此贼当休矣!’急 挚宝刀在手。恰待要刺,不想董卓仰面看衣镜中,照见曹操在背后拔刀,急回身 问曰:‘孟德何为?’时吕布已牵马至阁外,操惶遽,乃持刀跪下曰:‘操有宝 刀一口,献上恩相。’”按:看来曹操同志颇缺乏易水壮士的胆魄,没待‘图穷 匕现’就见风使舵,好端端把一柄用来拨乱反正的七星宝刀顺水推舟献给了奸贼 董卓。良机不再,以至日后天下三分,十室九空,辜负了广大群众的殷切期望。 二.将错就错 又据罗氏回忆,曹操当年曾对陈宫扬言“宁让他负天下人,而不愿天下人负 他”。话说曹操在献刀露馅后仓皇鼠窜,逃亡途中曾带陈宫去其父结义弟兄吕伯 奢家求宿。当晚曹操疑神疑鬼,迷迷糊糊听到后院有人曰;“缚而杀之,何如? ”就以为吕家要大义灭亲,杀他去领千金,封万户候。“隧与宫拔剑直入,不问 男女,皆杀之,一连杀死八口。搜之厨下,却见缚一猪欲杀。”这时,陈宫同志 幡然悔悟,忙说:“孟德心多,误杀好人矣!”谁知曹操竟将错就错,一不做, 二不休,竟在门外又将买酒菜归来待客的伯奢老伯一剑挥于马下。死不悔改,情 节恶劣之极,操之千古骂名也由此而起,万世遗臭! 三.乱杀名医 又传曹操当年因用计太多,落下一怪疾──头风病。访得名医华佗,料疾如 神,为其治病。华佗大概也是“薄其人,隧恶其头”,居然说是如用针砭之,瘥 后又发,非得用利斧劈开脑壳,取出风病根方能治愈。操听后大怒,指责华佗有 谋命之嫌。而后又将借故逃回家中的华佗抓来蹲大狱,迫害至死。使得华佗的不 世之作《青囊书》失传,只留下了一两页阉鸡猪的小法。就这两小页还在使国人 受益无穷,能自己动手阉鸡猪者大有人在,不象美国人那样阉宠物必须得上动物 医院。要是《青囊书》能留传至今,贝儿兄的医学奖哪还有那洋人的份儿? 四.企图充当第三者,破坏他人婚姻关系 《三国演义》记载,曹操当年在长江之上大宴诸将,会上曾扬言:“吾今年 已五十四岁矣。如得江南,窃有所喜。昔日乔公与吾至契,吾知其二女皆有国色 。后不料为孙策周瑜所娶。吾今新构铜雀台于漳水之上,如得江南,当娶二乔置 之台上,以娱暮年,吾愿足矣。”在当时,曹操相当于任北方局书记,居然吃着 碗里瞧着锅里,要把相当于华东华南局党委书记的孙策及军区领导人周瑜同志的 爱人都要来作妾。严重违反婚姻法。 凡事种种,读来煞有介事,细细一琢磨,便发现罗教头终因贪功近利,害操 心切,对曹操的人物描写没能沉得住气,不免以其之矛刺其之盾:如曹操行刺董 卓一节:有万夫不当之勇的吕布已不在场,董卓又体虚倒下,面朝里而卧,按理 说早该让曹操说时迟那时快地“喀嚓”了,可不知怎么让董卓“仰面”从衣镜中 看见其在拔刀。据史书记载,董卓身躯肥大。究竟肥到什么程度不得而知,从史 书上的“董尸脐中用火燃着,光明如昼,三日不歇”看来,至少应该和帕瓦罗蒂 不相上下,行动终不可能十分敏捷。曹操做贼心虚,不会把拔刀的动作定格在那 儿让他看。再说,这衣镜不知是怎么安的?从“仰面”二字看来,该是在床顶或 床里的位置,又有谁会把镜子安在那儿?况且那时只有铜镜,几步路之外能看见 个模糊影子的就可算镜中之极品了,又何来仰面看衣镜里清清楚楚曹操有拔刀之 举?说穿了,这也是演义家的惯技:让杀人越货者掉下一衣扣断镖什么的,让奸 夫淫妇遗下一手帕或金钗,要不然这戏就没得唱了。试想要是罗贯中让董卓直挺 挺坐着,还瞪着两眼,那曹操敢拔刀吗?董卓一躺下,曹操便有了机会拔刀,至 于镜子安在哪儿是无关紧要的,反正董卓能看见就是了。 又如曹操杀吕家八口一案:曹操是在模糊地听见有人说“缚而杀之,何如? ”(又据蔡氏《后汉演义》中载,曹操闻后屋有人说“快杀”二字。)才拔剑直 入,不问男女,一连杀死八口。到厨房才发现原来吕家已绑了一口猪要杀来请曹 操。此事更是荒唐!既然在问是否要“缚而杀之”,那就是说猪还未遭缚,又何 来“搜之厨下,却见缚一猪欲杀”? 上过山下过乡的人都知道;猪除了贪吃贪睡,以至后面看去象是一位短腿肥 臀的妇人穿一双三寸的高跟鞋一样形象不雅之外,其实智商极高,苦不能言尔。 只要见人目露凶光,摆开刀桶板凳准备对其白刀子进去红刀子出来时,便会不顾 一切地嚎将起来,其它猪便会群起而跟之,共哀人心之险恶。中文里也因而有“ 杀猪也似地叫将起来”一说。其惨叫声绝不会逊于消防警报,声达三里之外。再 说要杀猪就先得把猪从猪圈里弄出来。那场面更为壮观;至少得两个以上的壮劳 力在一番不亚于相扑的剧烈运动之后才能把猪按倒在板凳上。不知吕家那猪为何 一声没吭就乖乖地上了板凳等着让人开膛破肚,倒象是莺莺在月夜里等待着张生 的到来似的,还带着三分的情愿和七分的渴望?话说回来,兴许吕家那头猪是改 良品种,长得冰雪聪明,明知到头来终究难逃那锥心一刀之厄运,乃打定主意视 死如归,临死前拖个垫屁股的,硬是连“二十年后又是条好猪”之类的场面话也 不交代一下,算准了吕家人难免要磨刀霍霍,呼杀吆斩的,而曹操自然会疑心大 起,拔剑而入“喀嚓,喀嚓”地替自己报了这血海深仇。 又说华佗被曹操所杀。就算是真有其事,怎知曹操得的不是疑难病症?在一 无扫描二无B超的年代,华佗恐怕也是“大姑娘上轿──头一回”碰到这种怪疾。 只得设法让曹操知难而退,说是需得用利斧砍开脑壳云云。万一曹操想治,等脑 壳被砍开后,里头随便哪儿捣鼓一下,曹操还不成了白痴一个?届时群龙无首, 底下人自相残杀,天昏地暗都来不及?又有谁来追究华佗的责任?想法是好的, 可惜曹操不吃那一套,硬说华佗是江湖郎中,只会卖卖狗皮膏药,交‘打假局’ 从重发落。后来死于狱中。 史书多评曹操“用人唯才,求贤若渴,体贴下人”,有史为证,特举几例: 故中郎将之女蔡琰,字文姬,陷入匈奴多年。曹操在南匈奴已服后即遣使赍金北 去将蔡文姬赎回。而后又令文吏十人在蔡文姬身边笔录其所能诵忆之先人文集; 才使《曹娥碑》及其创作的《胡茄十八拍》等不世之作得以流传之今。又如官渡 之战中许攸来投曹操,时值操在帐内洗脚,一听通报,忙光脚出迎,如获至宝。 又如大诗人陈琳曾作一快炙人口的檄文把曹操骂得体无完肤,后仍被操尊为坐上 客。相传操生前极其俭朴,无甚畜金,特在死前吩咐妻妾勤习女工,多造丝履, 卖之可以得钱自给。鲁迅老先生为之感动,特和诗一首:“无情未必真豪杰,怜 子如何不丈夫……”。 就此看来,《三国》对曹操实在太不公平。相比之下,罗氏倒象是在书中公 报私仇,暗地里狠狠地踹了曹操几脚。不过又踹得太明显了点。虽说《三国》的 老底是无数代演义家的产物,然罗贯中在接掌门户时显然也把破铜烂铁一古脑儿 给收下来了。只可惜了这位忧国忧民的曹大诗人,不知前世造了什么孽,落得如 此报应。撇开曹操在军事,政治及农垦上的成就不说,他在诗文上的造诣及贡献 可说是无出其右者;明胡应麟在《诗薮─杂编》中说:“自汉而下,文章之卑, 无出魏武者。……古今文集繁富当首于此……”。刘勰的《文心雕龙》也夸“魏 武以相王之尊,雅好诗章;……故俊才云蒸。”在曹操的倡导和扶持下,五言诗 后来终于鼎盛,耀出千古之辉煌。 《辞海》评曹操“善诗歌”其文“气魄雄伟,慷慨悲凉。散文也清峻整洁。 ”钟嵘在《诗品》中叹:“曹公古直,甚有悲凉之句。”王世贞在《艺苑卮言》 也叹:“曹公莽莽,古直悲凉”。如果说眼睛是心灵的窗户,那么诗歌更无疑是 人品的镜子了。有时往往在一首诗词中,其创作者的人品,胸襟及气节就会坦露 无遗,如柳永在杨柳岸晓风残月时的细腻缠绵,苏东坡在大江东去里的潇洒豪放 ,王维空山人语中的明心见性,及岳飞三十功名尘与土里的壮怀激烈等等。用“ 文如其人”去衡量曹操,上述评定实不为过,且看曹公的《蒿里行》,《苦寒行 》,《善哉行》,《短歌行》,《度关山》,《观沧海》,《对酒》等几首诗, 在诗中,我们看到的是一位饱经犹患的古直之士;终年铠甲戎马,为早日熄灭那 连绵的烽火而餐风宿露,人马同饥。望着“白骨露于野,千里无鸡鸣”的中原大 地,他的眼角一定饱含过泪水,心头也一定滴过血。想到“冉冉老将至”尚不知 “首丘”何处,山河何时一统,他一定曾在江边某个月夜里,端着杜康,让如水 的月光注泄在他身上,让清凉的晚风摆弄他那青青的衣带,望着身后的贤才壮士 感叹着:“青青子衿,悠悠我心……呦呦鹿鸣,食野之苹……”眼见奸臣充彻汉 庭,他一定曾用手紧紧地按过自己的剑把,颤音大骂到:“惟汉廿二世,所任诚 不良。沫猴而冠带,知小而谋疆”。在苍茫的东海边,他也一定如赤子一般开过 颜,沉醉于海的雄伟,壮观和绚丽,在碣石上且舞且唱:“日月之行,若出其中 。星汉灿烂,如出其里。幸甚至哉!歌以咏志。” 也许,我们永远无望在戏中看见一位眉宇浅锁,忧患之中又带有一股浩然正 气的青衣老人,向那朝霞似锦的东方遥望着,祈盼着人类的桃花源。不过,这不 要紧,因为人杰唐太宗已在《祭魏太祖文》中为曹操作了极为公正的评价:“帝 以雄武之姿,当艰难之运,栋梁之任同乎曩时,匡正之功异乎往代……”凡当“ 艰难之运而树匡正之功”之人,必留千秋功过,非俗人所能妄评。诗人想必也早 已料到这一点。所谓“君子多苦心,所愁不但一……冲静得自然,荣华何足为? ”我们不妨换言之“心赤得自然,荣辱何足道?” 在此谢过黎岱和方舟子老兄在新语丝网上张贴的曹操诗集! 〔寄自 [email protected] 〕